El efecto mariposa

a Cynthia Bustillos





Una mariposa se extiende y
sostengo el aliento pensando en
la tormenta avanzando inevitable
sobre las Azores o Cuyagua

lentamente sus pétalos violeta
acompañados por mis párpados
forman la flor más efímera
y acaso por eso la más bella

abre sus alas al sol, gira y
su fragilidad vence el miedo
ocultándose tras de las olas
que apenas tocan mis pies


Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío







"Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en señal de que lo haría, pues ella estaba por morirse y yo en un plan de prometerlo todo."


de Pedro Páramo
Juan Rulfo



El olvido

El olvido me tranquiliza
es como el vapor de la manzanilla
que empaña mis lentes
impidiéndome ver
pero los recuerdos afloran
como el hongo en la madera
se debe lijar con cuidado
-sin llegar muy profundo-
aplicar sellador lentamente
y luego barniz
La apariencia externa
no debe generar dudas
sobre la bondad de la médula

Eugenio Montejo partió para Islandia

Fue hace algunos años cuando escuché de su boca ese anhelo, que lucía exótico en un caballero del siglo XIX como era él, de ir a nuestras antípodas climáticas. Hoy entiendo que esa sensación que el poema dejó en mí, sensación de extrañamiento de ansia, no era descabellada.

Hace poco mi hijo dijo que si tuviera que emigrar se iría a Islandia, decía que era una tierra de gente sensible. ¿Qué mejor lugar, entonces, para Eugenio Montejo?

Me tranquiliza saber que puedo encontrarlo en Islandia, ahora que la muerte le ayudó a plegar el mapa.



"Islandia y lo lejos que nos queda,
con sus brumas helada y sus fiordos
donde se hablan dialectos de hielo.

Islandia tan próxima del polo,
purificada por las noches
en que amamantan las ballenas.

Islandia dibujada en mi cuaderno,
la ilusión y la pena (o viceversa).

¿Habrá algo más fatal que este deseo
de irme a Islandia y recitar sus sagas,
de recorrer sus nieblas?

Es este sol de mi país
que tanto quema
el que me hace soñar con sus inviernos.
Esta contradicción ecuatorial
de buscar una nieve
que preserve en el fondo su calor,
que no borre las hojas de los cedros.

Nunca iré a Islandia. Está muy lejos.
A muchos grados bajo cero.
Voy a plegar el mapa para acercala.
Voy a cubrir sus fiordos con bosques de
palmeras"

Eugenio Montejo
Islandia

Lo que vi




"Lo que vi fue simultáneo, lo que escribo es sucesivo, porque el lenguaje lo es"

El Aleph
J.L. Borges