But the very senses as they touch
The wind-gloss. Or as daylight comes,

Like Light in a mirroring of cliffs,
Rising upward from a sea of ex

Wallace Stevens

Cuando era niño
me gustaba que el sol me encandilara
cerraba los ojos
y aparecía en mis párpados un caleidoscopio
fugaz e irrepetible

Me mecía en un columpio de madera roja
cada vez más alto
persiguiendo al sol en su agonía
para llevarme su último fulgor
en mis ojos

Sentía entonces caer la noche
la sombra golpeaba mi frente
y penetraba mi cuerpo
-eso lo comprendo ahora
cuando la insolación
no es la respuesta materna
ahora que sé que no es el
sol que sale
sino la sombra
que entra-

Bastaba el primer leve rayo del amanecer
para sentir el frío huyendo por los dedos

Hoy hago la prueba con la lámpara del techo
-la luz de la mesita es muy leve
y el columpio está roto-
pero el caleidoscopio ya casi extinto
no ayuda a superar el miedo

Urge entonces salir.